

首頁 > 日報新聞 > 副刊 > ArtCan

假如香港是本書——半步人間(岑偉宗)

© 2018-05-15 副刊



1/1 大館將匯聚一系列的古迹導賞、歷史展覽、當代藝術展覽、表演藝術等活動，為大家帶來文化休閒新體驗。

(作者岑偉宗，作詞人，音樂劇創作人。曾獲金像獎、金馬獎及香港舞台劇獎等。資深語文教師，為香港公開大學語文及教育學院兼職導師。)

《維多利亞講》是小弟新作，將於五月底開演，地點是大館賽馬會立方。

「大館」，即是位於中環荷李活道的前中區警署，亦是警察總部，一八六四年落成。舊時粵語，凡話事的，都冠以「老」「大」稱號，既是總部，「大館」之名也應運而生。這稱呼也頗有舊時風味。這個「大館」，連同中央裁判司署、域多利監獄，聚在一起，集執法、司法和懲治三大功能，亦是一景。自從警察總部搬遷了，舊中央警署幾經討論，遂變成個文創項目，

營運名稱沿用舊時稱號——「大館」。賽馬會登場，與特區政府合作，據官方的文案，「中區警署建築群得以保育活化，以另一面貌撰寫新篇章，同時延續它與香港人的故事……大館將匯聚一系列的古迹導賞、歷史展覽、當代藝術展覽、表演藝術等活動，為大家帶來文化休閒新體驗。」

我曾經有段時期，在位處堅道的教育機構裏供職，偶然想走遠一點吃個午飯，就會沿亞畢諾道往「大館」，在裏面的餐廳吃午飯。那是董建華做特首的年代，小市民在中央警署吃午飯，穿制服的公僕則擦身而過，稀鬆平常。近二十年來，這類「活化」舊建築的文創項目到過不少，唯獨「大館」，我是真真實實的在它還未給「活化」之前就使用過，也算是在我的生活裏出現過，而不是以一件文創「產品」的姿態憑空降落在我的生活之中。

負責大館演藝節目的部門，決定要在一系列的開幕節目裏，給一舖清唱佔上一席。我好奇為甚麼是一舖清唱？因為他們是「過去十年，香港最有特色和創意的藝團」，節目部如此回覆。大館坐落的位置，要變成洋人的消閒去處，易如反掌，除非「大館」想定位做「Expatriate」的獵奇去處。否則，就要建立「大館」與香港人的關係。「我們需要個講香港的作品，且不能曲高和寡。一舖清唱的藝術總監伍宇烈明白何謂雅俗共賞，可以平衡藝術與通俗，一舖清唱獨特的藝術形式，兩者皆符合我們的期望……而當我們知道一舖清唱找你（岑偉宗）來一起創作，我們就更放心。」聽到策劃的同事這樣說，真教我臉都紅了。

話說，因為二〇一四年《大殉情》合作得頗愉快。一舖清唱再找我合作，因為有趣，也實在捨不得推掉。項目接下了，跟伍宇烈開了幾次會，就有種一開始就跌入絕路的感覺。伍宇烈開出的題目是「廣東話」、「諧音字」、「My香港」。我看着那堆思潮泉湧之下浮出來的關鍵詞，用來模仿陶傑的筆調，寫十幾篇《黃金冒險號》也還可以，要編成演出的話，好像還欠些東西。

我嘗試用「平民夜總會」來包裝這些內容，但沒寫了幾頁，就開始覺得乏味。感覺像在重複前作《大殉情》的套路，那是伍宇烈一開始就抗拒的做法。我開始覺得痛苦不堪……最後，在二〇一八年的二月初，在書架上拿起那本《廣東雅言》來讀，竟有感悟。於是就在電腦面前，花兩個晚上把整個演出的稿本打出來，然後傳給一舖清唱，附上電郵如下：

我放棄了「劇」，選取了我最不擅長的方式——先詞後曲，但其實我完全不把曲放心上。

我寫了八段文字，分成八個「樂章」，再加「序曲」和「終章」，合成共十段文字。

我估是亦莊亦諧，一切完全由伍卓賢去定奪好了。我肯定你作了曲之後，我會依曲填詞。

所以，你儘管可以不理我現階段的文字。

其實，八個樂章，也可以隨意調動、（篇幅）長短等等（可由）伍卓賢和伍宇烈決定。

此劇的部分材料取材自以下書籍：

《廣東雅言》，作者：陳雲，次文化堂，二〇一五年七月。

《藏在古蹟裏的香港》，作者：黃家樑，三聯書店（香港）有限公司，二〇一四年七月。

《洋葱頭三及第》，作者：林振強，博益出版集團有限公司，一九八四年十一月。

最後，八個「樂章」全給伍卓賢用了，他並按音樂情感起伏重排次序，再加一個重唱的樂章，連序及終章，總共十一個樂段，演出架構基本成形。到了要為演出命名，我覺得既然以「雅言」作序，「大館」又坐落於舊稱維多利亞城的中環，那就不如叫《維多利雅講》。況且，我在隨手寫無曲之詞時，粵語遣詞行文，雅俗兼容，寫庶民題材卻又可以因粵語本身傳承古漢語的特質而滲出雅趣，《維多利雅講》之名，也算貼題。

我自己也無法界定《維多利雅講》是甚麼。我因為翻書而開筆寫，一開筆，就停不了。假如香港是本書，我總算站在某些角度，閱讀了她幾十年，此時此刻做個「閱讀報告」，原來也可勾起不少想像和感受。

這份「讀書報告」裏面有三個樂章是全然「先詞後曲」，即是伍卓賢完全照用我新詩不像新詩的自由結構「長短句」來譜曲，出來效果卻有旋律之美。須知粵語音值高低細密精微，等

閒不易依着散行句子譜成有韻律之曲調。伍卓賢給我親身示範，還要寫出來的旋律不用像粵曲般，要依字行腔來令樂句齊整。這真令我大開眼界，果真卓焉（賢）！

說回一舖清唱的伍宇烈，我對他既愛且恨。他天馬行空的想法，足夠令人疲於奔命。但只要忘記他所講的，專心行自己的路，最終他天馬行空的個性，又會令作品走到另一層次。但，這些都是後話了。因為《維多利亞講》內有些歌曲的Demo，令我無端落淚，在創作的階段，已經夠滿足了。

某天，圍讀完畢。我問大館的同事怎樣形容這個「作品」，他們說：「像一支緬懷隨想曲，也似一本嬉笑怒罵回憶錄。」原來在他們眼中，伍宇烈跟我對香港都各有深情。不過，在緬懷以外，我也有些寄語未來，就像「大館」一樣，跟香港一起探尋新的角色和位置。

感謝一舖清唱上下同寅，感謝大館給我這個機緣寫這作品。

最後，希望你們會喜歡。

2018-07-18

創作塗鴉——賭徒

森和林是一對自初中便相識的好朋友，就連雙方家長都對他們兒子的好友很熟絡，尤其是對兒子管教甚嚴的林媽，似乎特別歡喜森，只要有森結伴同行，她都很放心讓兒子到處跑。在中學的日子，兩人幾乎形影不離，一起上

2018-07-17

美國「休」先論——辰來之筆(李辰安)

（作者李辰安，從事創作二十年，開拓城市感覺派文風，與讀者一起懷舊，穿越香港時空找尋生活新旨情。）當世界盃進入曲終人散之時，我才發現自己幾乎耽誤了人生，事關我全程忽略另一場重要賽事——中美貿易大